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Pour expliquer cette nouvelle inflation, on peut 
se risquer à énoncer un principe général. 
Une proposition de loi articule généralement 

les pétitions de certains acteurs, une configuration 
politique qui les favorise et les résistances d’autres 
acteurs tentant de maintenir un statu quo ou de 
proposer des alternatives. Ceci reste bien sûr trop 
schématique, mais reprenons les termes de cette 
équation.

Les revendications des services de police et de 
renseignement vont régulièrement dans le même 
sens : le renforcement de leurs pouvoirs d’investigation 
et d’action et la limitation de ce qui les encadre ou 
les contrarie. Ceci concerne les avocats, mais vaut 
également pour les magistrats. L’examen minutieux 
des différents textes votés depuis 1986 montre le 
recul constant des garanties offertes aux prévenus, 

la dépossession des magistrats ordinaires au profit 
de juridictions spécialisées et la montée en puissance 
des mesures administratives plutôt que judiciaires (en 
matière d’expulsion, de gel des avoirs et désormais 
de surveillance)1.

Or, ce type de pétitions trouve un terreau favorable 
auprès des gouvernants en période de violences 
politiques et plus encore lorsque des attentats sont 
commis sur le territoire national. Au-delà d’une 
légitime inquiétude, ceux-ci peuvent difficilement 
« ne rien faire » (i.e. laisser les services spécialisés 
faire normalement leur travail). Il leur faut « réagir », 
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Permanences 
et reconfigurations 
de l’antiterrorisme
La justice antiterroriste et les services de renseignement, avaient-ils véritablement 
besoin de nouvelles lois pour pouvoir exercer convenablement leurs missions ? 
À écouter les débats parlementaires qui précèdent le vote de la loi du 
13 novembre 2014 et celle, plus récente, sur le renseignement, on pourrait le 
croire. Pourtant, font valoir les sceptiques, pas moins d’une quinzaine de textes 
législatifs en la matière avaient déjà vu le jour depuis 1986.

Contribution au colloque de Bayonne du 12 juin 2015 animé par Jean-Jacques Gandini :

« Non à la société de surveillance ! Non aux lois d'exception ! »
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montrer qu’ils sont « à la hauteur » de la situation. 
Or, en politique, agir c’est peut-être d’abord dire que 
l’on fait des choses2. Cette dimension symbolique 
de l’action se retrouve par exemple avec des plans 
comme « vigipirate ». Le déploiement massif de 
forces de police et de militaires dans les transports 
en commun permet en réalité d’arrêter bien plus de 
sans-papiers que d’auteurs potentiels d’attentats, 
mais il permet d’accréditer l’idée que le Gouvernement 
a pris au sérieux la menace et qu’il déploie des 
mesures pour y répondre. Le vote de nouvelles lois 
constitue un autre volet ordinaire de cette dimension 
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symbolique. Largement relayé par la communication 
gouvernementale et la presse, il autorise les prises 
de position martiales et la réaffirmation emphatique 
de l’autorité de l’État. Chaque vague d’attentats est 
ainsi généralement suivie du vote d’une nouvelle 
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loi en matière antiterroriste. Or, dans des contextes 
marqués par l’émotion, l’urgence et le volontarisme 
politique, qui donne un contenu concret aux textes 
législatifs ? Essentiellement les professionnels de 
la sécurité qui trouvent là des opportunités uniques 
pour faire avancer leurs revendications, au nom de 
la « gravité » de la situation. La loi du 9 septembre 
1986, qui forme toujours la colonne vertébrale de 
l’antiterrorisme judiciaire français, doit ainsi beaucoup 
au travail de magistrats en charge de cette question 
au tribunal de grande instance de Paris, comme Alain 
Marsaud par exemple. Quant aux lois votées par la 
suite, elles viennent le plus souvent répondre aux 
doléances des services spécialisés (la centralisation 
de l’application des peines, l’élargissement des 
écoutes administratives ou de la garde à vue, etc.), 
exprimées bien avant la commission des violences qui 
déclenchent l’examen d’un nouveau texte.

Dans ces configurations, où l’urgence prime, où la 
« menace » serait pesante et dans lequel l’ensemble 
des professionnels du renseignement, de la sécurité 
et de la politique déploient des discours de peur, 
on comprend que ni les propositions, ni même les 
protestations des défenseurs habituels des libertés 
publiques ne rencontrent beaucoup d’écho. Syndicats 
de magistrats, avocats, organisations de défense des 
droits de l’Homme ou des utilisateurs de l’Internet 
peinent à mobiliser au-delà de leurs rangs les plus 
immédiats. Certes, d’aucuns évoqueront avec 
nostalgie le temps où certains hommes politiques 
faisaient de la défense des libertés individuelles une 
priorité et rappelleront qu’en février 1981, lorsque la 
loi « Sécurité et Liberté » porta la garde à vue de 24 
à 48 heures, les députés socialistes et communistes 
la qualifièrent de « réactionnaire » et lui reprochèrent 
d’aller « plus loin dans l’escalade anti-liberté que 
ne l’avait fait le régime fasciste de Vichy »…  Mais 
nous n’en sommes plus là et les votes de la loi de 
novembre 2014 et de celle sur le renseignement de 
juin 2015 prolongent les dynamiques observables 
depuis le milieu des années 1980.

Des discours de guerre
Est-ce à dire que rien ne change et qu’il ne s’agit que 
d’un recul supplémentaire des libertés publiques ? Pas 
seulement, hélas. Ces deux lois apparaissent en effet 
dans un contexte un peu particulier, marqué à la fois 
par des attentats commis sur le territoire européen 
(par Mohamed Merah en 2012, Medhi Nemmouche en 
2014, puis par les frères Kouachi et Amédy Coulibaly 
en janvier 2015), et par le départ de centaines de 
jeunes européens pour aller combattre en Irak et en 
Syrie. Sous le terme de « radicalisation », on tend à 

superposer les deux mouvements qui pourtant ne 
se confondent pas complètement. Bien sûr, il peut 
exister une porosité entre les deux et l’on ne peut 
pas exclure que certains individus, engagés en Irak 
ou en Syrie, passent à l’action violente en France ou 
en Europe. Pour autant, l’essentiel ne le fera pas et 
leur expérience doit plutôt être analysée sous l’angle 
d’un engagement transnational, assez fréquent en fait, 
puisque des volontaires étrangers sont présents dans 
un peu plus de 20 % des conflits enregistrés entre le 
19e et le 21e siècles3.

Le discours politique dominant assume pourtant 
largement cet amalgame. Les menaces viendraient 
d’agents extérieurs (L’État islamique, AQPA - Al Qaeda 
dans la péninsule arabique - AQMI - Al Qaeda au 
Maghreb islamique, etc.) qui auraient déclenché une 
guerre contre l’Occident en général et la France en 
particulier, au point que nous serions entrés dans une 
« guerre de civilisation », pour reprendre l’expression 
du Premier ministre, Manuel Valls. Simplistes et pour 
cela séduisants, ces grands récits civilisationnels ne 
correspondent pourtant guère à la réalité. S’il ne fait 
pas de doute que les exhortations d’un chef jihadiste 
à frapper peuvent inspirer des individus ou des petits 
groupes, elles ne sont pas le moteur de leurs passages 
à l’acte. « Cette décision ultime est la dernière d’une 
longue série de décisions antérieures, dont aucune 
prise isolément – et c’est là le point central – n’a paru 
étrange en elle-même » rappelle ainsi le sociologue 
Howard S. Becker4. Les entourages locaux, les 
dynamiques de petits groupes, les interactions avec 
les autorités publiques (et particulièrement la police 
et la justice) apparaissent beaucoup plus importants 
pour comprendre le basculement vers la violence5. 
Les commissions d’enquête parlementaires sur 
les attentats de Londres du 7 juillet 2005 ont par 
exemple fait ressortir le caractère très local de leur 
préparation, leurs auteurs n’étant allés chercher une 
légitimation au Pakistan qu’au moment où tout était 
déjà prêt. En d’autres termes, ce n’est pas parce que 
des attentats sont « labellisés » par une organisation 
que celle-ci en est concrètement à l’origine. D’ailleurs, 
les frères Kouachi et Amédy Coulibaly ne semblaient 
pas d’accord à l’heure d’attribuer la paternité de leurs 
actions, les premiers les imputant à AQPA, le second 
à l’État islamique.
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Au lieu de s’intéresser à ce qui conduit certains individus 
élevés ou vivant dans nos États à passer à la violence 
armée ou à s’engager pour une utopie lointaine, les 
discours politiques actuels – abondamment relayés 
par les médias – préfèrent jouer la partition de la 
polarisation, du « nous contre eux », de « la civilisation 
contre la barbarie ». Or, ce contexte supposément 
guerrier renforce considérablement le poids des 
services de police et de renseignement, autant qu’il 
affaiblit celui des groupes qui émettent des réserves, 
parlent du droit à l’anonymat, à la vie privée, etc. Que 
répondre en effet, lorsque les parlementaires – avant 
même les attentats de janvier 2015 – appellent, comme 
en 1914, à « l’union sacrée de toute la représentation 
nationale » ou, à l’instar d’Alain Tourret (du groupe 
Radical, républicain, démocrate et progressiste), 
exposent posément « Nous avons su, dans notre 
histoire, suspendre à un moment donné les libertés 
démocratiques. Celles-ci, en effet, ne peuvent pas 
avoir le même contenu en temps de paix et en temps 
de guerre. Or, lorsque la guerre nous est déclarée, 
les libertés démocratiques doivent être, sinon mises 
à l’écart, du moins appréciées en fonction du risque 
subi. (…) L’angélisme n’est pas une réponse efficace 
aux égorgeurs6 ».

Cette interprétation guerrière constitue une première 
piste pour comprendre ce qui se joue dans le vote 
des deux lois étudiées ici. Une seconde concerne 
la situation des services de renseignement en 2015, 
confrontés à la fois au développement exponentiel 
des communications Internet et à un affaiblissement 
de leurs capacités de repérage de certains individus 
potentiellement dangereux en raison d’une réforme 
de leur structure.

Le virtuel et le réel :  
les services de renseignement à la peine
Les services français n’échappent pas à un débat plus 
général qui traverse le monde de ces professionnels et 
qu’ont partiellement révélé les documents transmis par 
Edward Snowden. L’usage sans cesse accru des outils 
d’échange sur Internet (mails, sites, réseaux sociaux, 
chats, etc.) et de la téléphonie mobile (avec ses SMS, 
ses logiciels d’échange) reconfigure les méthodes 
traditionnelles de contrôle et d’interception.

L’impossibilité de traiter en temps réel les flux de 
données échangées débouche d’abord sur une 
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volonté générale – tant technologique que légale – de 
les stocker le plus massivement et le plus longtemps 
possible. Ensuite, deux logiques peuvent être 
schématiquement identifiées, qui ne correspondent 
pas aux mêmes services. La première, sans doute 
la plus massive, prolonge les formes antérieures de 
travail policier. Elle consiste, pour des individus que 
l’on surveille, auxquels on est attentif, à regarder dans 
l'ensemble de ces données ce qui les concerne. Hier, 
on pouvait ouvrir leur courrier, le cas échéant les 
mettre sur écoute téléphonique pour savoir avec qui 
ils parlaient, avec qui ils échangeaient et ce qu’ils se 
disaient. Aujourd'hui, on fait la même chose avec les 
données électroniques, en s’intéressant davantage aux 
gens qu’ils peuvent connaître qu’à ce qu’ils se disent 
réellement. Le débat sur les « métadonnées » apparaît 
ainsi comme un faux débat. On se moque un peu de 
ce qu’il peut y avoir dans des courriels dès lors qu'on 
est capable de reconstituer le réseau des gens avec 
qui quelqu'un en échange, le volume de ces échanges 
et leur chronologie.

La seconde logique, sans doute plus spécialisée, 
plus spécifique à des services comme la NSA aux 
États-Unis, consiste à essayer de découvrir dans la 
masse des données collectées des individus qui ne 
seraient pas connus par les services de police et de 
renseignement, grâce à des algorithmes. L’idée est 
la suivante : est-ce qu’à partir des comportements 
numériques d’individus qui sont passés à l'acte, 
on peut fabriquer les profils et donc trouver dans 
l'ensemble de masse de données disponibles 
des gens qui correspondraient à ces profils alors 
même qu’ils sont inconnus et hors du radar des 
professionnels ? La fréquentation de certains sites, 
l’usage de cryptage ou d’outils de dissimulation 
d’adresses IP, de certaines langues, etc. seraient 
ainsi des manières d’anticiper et de repérer des 
suspects nouveaux. Cette logique demeure bien plus 
rare, sans doute plus aléatoire, mais converge avec 
la précédente sur la nécessité d’une surveillance à 
grande échelle des données numériques.

De là, les pétitions, en France, pour s’affranchir de 
la tutelle judiciaire. Dans le cadre d’une commission 
rogatoire, beaucoup de choses étaient déjà 
possibles en matière d’interception. Mais la loi sur 
le renseignement élargit désormais le spectre de ces 
possibilités, tout en affaiblissant le contrôle externe 
sur la collecte et l’utilisation de ces données. Et 
sans présager de l’avenir, on peut craindre que la 
Commission nationale de contrôle des techniques 
de renseignement (CNCTR) ne constitue qu’un 
faible contrepoids au pouvoir nouveau octroyé aux 
services.
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La DCRI, ou le déclin  
du renseignement territorial
Ces enjeux liés aux nouvelles technologies ne 
sont toutefois pas séparables de l’organisation 
institutionnelle du renseignement, largement 
bouleversée par la réforme de 2008. Sans revenir 
sur le détail, retenons qu’il existait par le passé 
deux grands services de renseignement intérieur 
en France : les Renseignement généraux (RG) et la 
Direction de la surveillance du territoire (DST). Ces 
deux services ont été dissous et leurs personnels 
répartis entre un grand service, la Direction centrale 
du renseignement intérieur (DCRI) et un service 
plus déqualifié, plus dégradé, la Sous direction à 
l’information générale (SDIG), placée au sein de 
la sécurité publique. Pour le dire rapidement, la 
réforme consacre le triomphe de la DST sur les RG. 
Les logiques de travail de la DCRI demeurent très 
largement celles de la DST, c'est-à-dire celles issues 
du contre-espionnage et par la suite déployées en 
antiterrorisme. La focalisation sur les menaces 
intérieures, mais venant de l’extérieur, la logique du 
secret, la centralisation, l’utilisation de techniques 
dites de « milieu fermé » (écoutes, filatures, etc.), la 
coopération internationale caractérisent la nouvelle 
structure. En revanche, le renseignement dit « de 
proximité », c'est-à-dire la connaissance fine d’un 
certain nombre de milieux sociaux, politiques, 
économiques, associatif locaux, avec lesquels les 
fonctionnaires des RG entretenaient des relations 
de longue durée s’affaiblit notablement.

L’affaire Merah en 2012 va être interprétée comme 
un échec de la DCRI sur ce terrain. Deux rapports 
parlementaires et un autre de l’inspection générale 
de la police nationale (IGPN) convergent en ce sens. 
Ils reconnaissent une grande compétence à la DCRI 
pour lutter contre des professionnels de la violence 
politique, c’est-à-dire des groupes structurés et actifs, 
notamment internationalement, mais lui reprochent son 
incapacité à repérer ce qu’elle appelle les « signaux 
faibles », à faire de la « détection précoce ». En 
d’autres termes, à observer des signes qui pourraient 

laisser penser que quelqu’un pourrait passer à l’acte 
localement, sans appartenir à un réseau transnational 
de violence.

Cette critique politique et administrative débouche 
sur une nouvelle réforme, en 2014. La DCRI est 
remplacée par une Direction générale de la sécurité 
intérieure (DGSI), et la SDIG par un Service central du 
renseignement territorial (SCRT). Cette réforme essaie 
de contrebalancer dans une certaine mesure les effets 
de la précédente. Le renseignement territorial gagne 
notamment quelques effectifs et voit ses compétences 
et ses capacités élargies. Mais en même temps, elle 
renforce aussi les logiques de celle de 2008. La DGSI 
devient ainsi plus autonome puisqu’elle s’émancipe 
de la tutelle de la Direction générale de la police 
nationale (DGPN) pour se rattacher directement au 
ministre de l’Intérieur. Elle devient ainsi une citadelle 
encore plus fermée et secrète, y compris pour les 
policiers des autres services. Une citadelle fascinante 
pour les hommes politiques qu’elle laisse regarder 
par l’entrebâillement de la porte, comme certains 
parlementaires qui se sont illustrés dans les débats 
de la loi sur le renseignement.

Vers un élargissement de la surveillance
Dans le climat guerrier entretenu par l’amalgame 
entre des attentats commis sur le territoire et les 
départs de quelques centaines de personnes vers la 
Syrie et l’Irak, une double tendance est observable 
au sein des services de renseignement : l’autonomie 
et l’enrôlement. La première consiste pour la DGSI 
à s’affranchir le plus possible des regards extérieurs 
pour traiter les individus et les groupes relativement 
professionnalisés dans la violence politique. Au fond, 
peu d’entre eux sont en dehors de leur radar. Ceci 
ne veut pas dire qu’ils puissent systématiquement 
les empêcher de frapper (les derniers attentats le 
montrent), mais ils sont déjà connus et repérés. 
L’élargissement, notamment administratif, des pouvoirs 
de la DGSI viendrait renforcer ces possibilités d’agir, 
dans la droite ligne de ce que l’on avait connu avec 
les lois antérieures.
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En revanche, les départs vers ce qu’ils nomment 
les « théâtres de jihad » posent un autre problème, 
tant par leur ampleur que par les individus qu’ils 
concernent. De leur propre aveu, près de 50 % des 
gens sur zone leur sont inconnus. Évidemment, 
tous ne passeront pas à l’acte, mais la possibilité 
ne peut être écartée. Les services vont donc 
pousser à l’élargissement des filets de contrôle 
et c’est ainsi qu’il faudrait penser l’ensemble des 
dispositifs de « lutte contre la radicalisation » 
développés depuis 2014, du numéro vert et des 
cellules départementales jusqu'à l’enrôlement des 
services sociaux, judiciaires ou éducatifs dans le 
signalement de la « radicalisation », en passant par 
les dimensions législatives relatives aux contrôles 
des départs et des retours.

Cet élargissement du spectre du contrôle conduit à 
en déplacer la focale. On glisse de la surveillance de 
certains individus ou de certains lieux emblématiques 
de la violence politique (auxquels la DGSI continue 
de porter une grande attention) vers une attention 
plus générale aux discours. Jusque-là, certains 
discours pouvaient attirer l’attention des services, 
dès lors qu’ils étaient reliés à certains actes, ou à 
certains groupes identifiés comme potentiellement 
subversifs. Désormais, c’est le discours en lui-même 
qui compte parce qu’il préfigurerait le passage à 
l’acte. L’exemple le plus emblématique est celui de 
« l’auto-radicalisation ». Il suffirait de regarder en 
boucle des vidéos sur Internet pour attraper le « virus 
du terrorisme », selon la jolie expression du ministre 
de l’Intérieur, Bernard Cazeneuve, et passer à l’acte. 
Les choses ne se passent heureusement pas comme 
cela. Contrairement à des clichés aussi souvent 
entendus que démentis par les sciences sociales, la 
violence à la télévision n’explique pas la délinquance 
juvénile, pas plus que les paroles des chansons de 
Marilyn Manson la tuerie de Colombine, les jeux 
vidéo l’engagement auprès de l’État islamique, ni 
même les vers de Lamartine la Commune de Paris. 
Entre le discours et l’action, existent de multiples 
séries de médiations qui, elles, comptent réellement. 
Pour autant, cette croyance sourd dans les textes 
législatifs récents, qu’il s’agisse des blocages de sites 
Internet, de leur déréférencement, ou les mesures 
concernant « l’apologie du terrorisme », dont Didier 
Liger a montré les premiers effets néfastes (voir 
sa contribution : « Analyse de la jurisprudence en 
construction sur la loi du 13 novembre 2013 : Patriot 
Act à la française ? »)

Le second effet de cet élargissement du contrôle 
est un déplacement vers la question religieuse et 
particulièrement vers celle de l’Islam. Ainsi, certains 

dispositifs de « lutte contre la radicalisation », 
s’intéressent davantage à la pratique cultuelle des 
individus qu’à autre chose. On peut légitimement 
s’interroger sur l’utilité pratique d’interroger les 
professionnels de la protection judiciaire de la jeunesse 
(PJJ) sur le nombre d’adolescentes voilées ou de 
jeunes ne mangeant pas de porc qu’ils suivent. Sauf 
à confondre religiosité et radicalité. Or, en assimilant 
les deux, des politiques de prévention – dont la bonne 
volonté ne peut être mise en doute – pourraient avoir 
des effets inverses à ceux escomptés. Ainsi, en 
spécialisant des dispositifs publics vers des jeunes 
que l’on considère « en danger de radicalisation » en 
raison de leurs convictions religieuses, on contribue 
à les faire se penser avant tout par rapport à celles-
ci, plutôt que de toute autre manière (comme jeunes 
de quartier, comme élèves, voire même comme 
citoyens). Les politiques publiques, on l’oublie 
trop souvent, façonnent puissamment les identités 
sociales. Aussi, peut-on se satisfaire d’une réponse 
institutionnelle qui contribue à construire le monde 
comme divisé entre musulmans et non musulmans ? 
Au fond, cette partition n’est autre que celle proposée 
par des néoconservateurs américains (Samuel 
Huntington notamment), reprise en Europe par des 
formations d’extrême droite diverses (le Front national 
en tête). Elle est également celle que diffusent les 
organisations jihadistes, comme l’État islamique, 
qui expliquait dans sa revue Dabiq de juillet 2014 
qu’il existait « deux camps et deux tranchées : celui 
de l’islam et de la foi et celui des mécréants et de 
l’hypocrisie ».

À l’évidence, nous sommes sortis avec la catégorie 
de « radicalisation » des débats limités au monde des 
professionnels de l’antiterrorisme et à celui de leurs 
opposants traditionnels. Certes, les dynamiques 
antérieures se poursuivent, mais elles se doublent 
désormais d’une reconfiguration du contrôle des 
populations dites « à risques » et de son élargissement. 
Ceci est, bien entendu, préoccupant. C’est peut-être 
aussi une occasion d’élargir le front de résistance aux 
logiques portées par l’antiterrorisme. Débordant de leur 
sphère traditionnelle, elles viennent aujourd’hui envahir 
le travail de magistrats de la jeunesse, d’enseignants, 
d’éducateurs sociaux ou judiciaires, d’animateurs, 
d’élus locaux, etc. Traditionnellement peu mobilisés 
par les dimensions éthiques, techniques ou juridiques 
de l’antiterrorisme, ils pourraient désormais avoir 
un mot à dire sur ces dernières, qui les affectent 
désormais directement.

À condition toutefois de se donner les moyens de créer 
les ponts nécessaires. ¢

LIBERTÉS - INVITÉ


