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Contribution au colloque de Bayonne du 12 juin 2015 animé par Jean-Jacques Gandini :
« Non a |a sociéte de surveillance ! Non aux lois d'exception ! »

Permanences
et reconfigurations
de 'antiterrorisme

La justice antiterroriste et les services de renseignement, avaient-ils véritablement
besoin de nouvelles lois pour pouvoir exercer convenablement leurs missions 7
A écouter les débats parlementaires qui préceédent le vote de la loi du
13 novembre 2014 et celle, plus récente, sur le renseignement, on pourrait le
croire. Pourtant, font valoir les sceptiques, pas moins d'une quinzaine de textes
legislatifs en la matiere avaient déja vu le jour depuis 1986.

se risquer a énoncer un principe général.

Une proposition de loi articule généralement
les pétitions de certains acteurs, une configuration
politique qui les favorise et les résistances d’autres
acteurs tentant de maintenir un statu quo ou de
proposer des alternatives. Ceci reste bien sir trop
schématique, mais reprenons les termes de cette
équation.

Pour expliquer cette nouvelle inflation, on peut

Les revendications des services de police et de
renseignement vont régulierement dans le méme
sens : le renforcement de leurs pouvoirs d’investigation
et d’action et la limitation de ce qui les encadre ou
les contrarie. Ceci concerne les avocats, mais vaut
€galement pour les magistrats. L’examen minutieux
des différents textes votés depuis 1986 montre le
recul constant des garanties offertes aux prévenus,

la dépossession des magistrats ordinaires au profit
de juridictions spécialisées et la montée en puissance
des mesures administratives plutét que judiciaires (en
matiére d’expulsion, de gel des avoirs et désormais
de surveillance)'.

Or, ce type de pétitions trouve un terreau favorable
aupres des gouvernants en période de violences
politiques et plus encore lorsque des attentats sont
commis sur le territoire national. Au-dela d’une
|égitime inquiétude, ceux-ci peuvent difficilement
« ne rien faire » (i.e. laisser les services spécialisés
faire normalement leur travail). Il leur faut « réagir »,

1 - Laurent Bonelli, « Les caractéristiques de 1’antiterrorisme francais :
Parer les coups plutdt que panser les plaies », in Didier Bigo, Laurent
Bonelli et Thomas Deltombe (dir.), Au nom du 11 septembre. Les
démocraties occidentales a 1’épreuve de 1’antiterrorisme, Paris, La
Découverte, 2008, pp.168-187.
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montrer qu’ils sont « a la hauteur » de la situation.
Or, en politique, agir c’est peut-étre d’abord dire que
I’on fait des choses?. Cette dimension symbolique
de l'action se retrouve par exemple avec des plans
comme « vigipirate ». Le déploiement massif de
forces de police et de militaires dans les transports
en commun permet en réalité d’arréter bien plus de
sans-papiers que d’auteurs potentiels d’attentats,
mais il permet d’accréditer I'idée que le Gouvernement
a pris au sérieux la menace et qu’il déploie des
mesures pour y répondre. Le vote de nouvelles lois
constitue un autre volet ordinaire de cette dimension

2 - Murray Edelman The Symbolic Uses of Politics, Chicago, University
of Illinois Press, 1985.
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symbolique. Largement relayé par la communication
gouvernementale et la presse, il autorise les prises
de position martiales et la réaffirmation emphatique
de I'autorité de I'Etat. Chaque vague d’attentats est
ainsi généralement suivie du vote d’une nouvelle
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loi en matiere antiterroriste. Or, dans des contextes
marqués par I’émotion, I'urgence et le volontarisme
politique, qui donne un contenu concret aux textes
Iégislatifs ? Essentiellement les professionnels de
la sécurité qui trouvent la des opportunités uniques
pour faire avancer leurs revendications, au nom de
la « gravité » de la situation. La loi du 9 septembre
1986, qui forme toujours la colonne vertébrale de
I’antiterrorisme judiciaire francais, doit ainsi beaucoup
au travail de magistrats en charge de cette question
au tribunal de grande instance de Paris, comme Alain
Marsaud par exemple. Quant aux lois votées par la
suite, elles viennent le plus souvent répondre aux
doléances des services spécialisés (la centralisation
de I'application des peines, I'élargissement des
écoutes administratives ou de la garde a vue, etc.),
exprimées bien avant la commission des violences qui
déclenchent I'examen d’un nouveau texte.

Dans ces configurations, ou I’'urgence prime, ou la
« menace » serait pesante et dans lequel I'ensemble
des professionnels du renseignement, de la sécurité
et de la politique déploient des discours de peur,
on comprend que ni les propositions, ni méme les
protestations des défenseurs habituels des libertés
publiques ne rencontrent beaucoup d’écho. Syndicats
de magistrats, avocats, organisations de défense des
droits de ’'Homme ou des utilisateurs de I'Internet
peinent a mobiliser au-dela de leurs rangs les plus
immédiats. Certes, d’aucuns évoqueront avec
nostalgie le temps ou certains hommes politiques
faisaient de la défense des libertés individuelles une
priorité et rappelleront qu’en février 1981, lorsque la
loi « Sécurité et Liberté » porta la garde a vue de 24
a 48 heures, les députés socialistes et communistes
la qualifierent de « réactionnaire » et Iui reprochérent
d’aller « plus loin dans I’escalade anti-liberté que
ne l'avait fait le régime fasciste de Vichy »... Mais
nous n’en sommes plus la et les votes de la loi de
novembre 2014 et de celle sur le renseignement de
juin 2015 prolongent les dynamiques observables
depuis le milieu des années 1980.

Des discours de guerre

Est-ce a dire que rien ne change et qu’il ne s’agit que
d’un recul supplémentaire des libertés publiques ? Pas
seulement, hélas. Ces deux lois apparaissent en effet
dans un contexte un peu particulier, marqué a la fois
par des attentats commis sur le territoire européen
(par Mohamed Merah en 2012, Medhi Nemmouche en
2014, puis par les fréres Kouachi et Amédy Coulibaly
en janvier 2015), et par le départ de centaines de
jeunes européens pour aller combattre en Irak et en
Syrie. Sous le terme de « radicalisation », on tend a

superposer les deux mouvements qui pourtant ne
se confondent pas complétement. Bien s(r, il peut
exister une porosité entre les deux et I'on ne peut
pas exclure que certains individus, engagés en Irak
ou en Syrie, passent a I'action violente en France ou
en Europe. Pour autant, I’essentiel ne le fera pas et
leur expérience doit plutot étre analysée sous I'angle
d’un engagement transnational, assez fréquent en fait,
puisque des volontaires étrangers sont présents dans
un peu plus de 20 % des conflits enregistrés entre le
19° et le 21° siécles®.

Le discours politique dominant assume pourtant
largement cet amalgame. Les menaces viendraient
d’agents extérieurs (L’Etat islamique, AQPA - Al Qaeda
dans la péninsule arabique - AQMI - Al Qaeda au
Maghreb islamique, etc.) qui auraient déclenché une
guerre contre I'Occident en général et la France en
particulier, au point que nous serions entrés dans une
« guerre de civilisation », pour reprendre I’'expression
du Premier ministre, Manuel Valls. Simplistes et pour
cela séduisants, ces grands récits civilisationnels ne
correspondent pourtant guéere a la réalité. S’il ne fait
pas de doute que les exhortations d’un chef jihadiste
a frapper peuvent inspirer des individus ou des petits
groupes, elles ne sont pas le moteur de leurs passages
a l'acte. « Cette décision ultime est la derniére d’une
longue série de décisions antérieures, dont aucune
prise isolément — et c’est la le point central — n’a paru
étrange en elle-méme » rappelle ainsi le sociologue
Howard S. Becker®. Les entourages locaux, les
dynamiques de petits groupes, les interactions avec
les autorités publiques (et particulierement la police
et la justice) apparaissent beaucoup plus importants
pour comprendre le basculement vers la violence?.
Les commissions d’enquéte parlementaires sur
les attentats de Londres du 7 juillet 2005 ont par
exemple fait ressortir le caractére trés local de leur
préparation, leurs auteurs n’étant allés chercher une
légitimation au Pakistan qu’au moment ou tout était
déja prét. En d’autres termes, ce n’est pas parce que
des attentats sont « labellisés » par une organisation
que celle-ci en est concrétement a I'origine. D’ailleurs,
les freres Kouachi et Amédy Coulibaly ne semblaient
pas d’accord a I’heure d’attribuer la paternité de leurs
actions, les premiers les imputant a AQPA, le second
a I'Etat islamique.

3 - On trouvera des développements sur ce point dans Laurent Bonelli,

« Des brigadistes aux djihadistes, combattre a 1’étranger », Le Monde
diplomatique, aotit 2015.

4 - Howard S. Becker, Les ficelles du métier, Paris, La Découverte,
2002.

5 - Laurent Bonelli, « Les chemins de la radicalisation », Le Monde

diplomatique, février 2015.



Au lieu de s’intéresser a ce qui conduit certains individus
élevés ou vivant dans nos Etats & passer & la violence
armée ou a s’engager pour une utopie lointaine, les
discours politiques actuels — abondamment relayés
par les médias — préférent jouer la partition de la
polarisation, du « nous contre eux », de « la civilisation
contre la barbarie ». Or, ce contexte supposément
guerrier renforce considérablement le poids des
services de police et de renseignement, autant qu’il
affaiblit celui des groupes qui émettent des réserves,
parlent du droit a I’'anonymat, a la vie privée, etc. Que
répondre en effet, lorsque les parlementaires — avant
méme les attentats de janvier 2015 - appellent, comme
en 1914, a « 'union sacrée de toute la représentation
nationale » ou, a l'instar d’Alain Tourret (du groupe
Radical, républicain, démocrate et progressiste),
exposent posément « Nous avons su, dans notre
histoire, suspendre a un moment donné les libertés
démocratiques. Celles-ci, en effet, ne peuvent pas
avoir le méme contenu en temps de paix et en temps
de guerre. Or, lorsque la guerre nous est déclarée,
les libertés démocratiques doivent étre, sinon mises
a I’écart, du moins appréciées en fonction du risque
subi. (...) Langélisme n’est pas une réponse efficace
aux égorgeurs® ».

Cette interprétation guerriere constitue une premiere
piste pour comprendre ce qui se joue dans le vote
des deux lois étudiées ici. Une seconde concerne
la situation des services de renseignement en 2015,
confrontés a la fois au développement exponentiel
des communications Internet et a un affaiblissement
de leurs capacités de repérage de certains individus
potentiellement dangereux en raison d’une réforme
de leur structure.

Le virtuel et le reel :
les services de renseignement a la peine

Les services francais n’échappent pas a un débat plus
général qui traverse le monde de ces professionnels et
qu’ont partiellement révélé les documents transmis par
Edward Snowden. L'usage sans cesse accru des outils
d’échange sur Internet (mails, sites, réseaux sociaux,
chats, etc.) et de la téléphonie mobile (avec ses SMS,
ses logiciels d’échange) reconfigure les méthodes
traditionnelles de contréle et d’interception.

L’impossibilité de traiter en temps réel les flux de
données échangées débouche d’abord sur une

6 - Ces citations sont extraites du Compte rendu intégral des débats
parlementaires du Journal officiel du 15 septembre 2014, qui relate les
discussions concernant la loi renfor¢ant les dispositions relatives a la
lutte contre le terrorisme, adoptée le 13 novembre 2014.
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volonté générale — tant technologique que Iégale — de
les stocker le plus massivement et le plus longtemps
possible. Ensuite, deux logiques peuvent étre
schématiquement identifiées, qui ne correspondent
pas aux mémes services. La premiére, sans doute
la plus massive, prolonge les formes antérieures de
travail policier. Elle consiste, pour des individus que
I’on surveille, auxquels on est attentif, a regarder dans
I'ensemble de ces données ce qui les concerne. Hier,
on pouvait ouvrir leur courrier, le cas échéant les
mettre sur écoute téléphonique pour savoir avec qui
ils parlaient, avec qui ils échangeaient et ce qu’ils se
disaient. Aujourd'hui, on fait la méme chose avec les
données électroniques, en s’intéressant davantage aux
gens qu’ils peuvent connaitre qu’a ce qu’ils se disent
réellement. Le débat sur les « métadonnées » apparait
ainsi comme un faux débat. On se moque un peu de
ce qu’il peut y avoir dans des courriels dés lors qu'on
est capable de reconstituer le réseau des gens avec
qui quelgu'un en échange, le volume de ces échanges
et leur chronologie.

La seconde logique, sans doute plus spécialisée,
plus spécifique a des services comme la NSA aux
Etats-Unis, consiste a essayer de découvrir dans la
masse des données collectées des individus qui ne
seraient pas connus par les services de police et de
renseignement, grace a des algorithmes. L'idée est
la suivante : est-ce qu’a partir des comportements
numériques d’individus qui sont passés a l'acte,
on peut fabriquer les profils et donc trouver dans
I'ensemble de masse de données disponibles
des gens qui correspondraient a ces profils alors
méme qu’ils sont inconnus et hors du radar des
professionnels ? La fréquentation de certains sites,
I'usage de cryptage ou d’outils de dissimulation
d’adresses IP, de certaines langues, etc. seraient
ainsi des manieres d’anticiper et de repérer des
suspects nouveaux. Cette logique demeure bien plus
rare, sans doute plus aléatoire, mais converge avec
la précédente sur la nécessité d’une surveillance a
grande échelle des données numériques.

De Ia, les pétitions, en France, pour s’affranchir de
la tutelle judiciaire. Dans le cadre d’une commission
rogatoire, beaucoup de choses étaient déja
possibles en matiére d’interception. Mais la loi sur
le renseignement élargit désormais le spectre de ces
possibilités, tout en affaiblissant le contrdle externe
sur la collecte et I'utilisation de ces données. Et
sans présager de I'avenir, on peut craindre que la
Commission nationale de contrdle des techniques
de renseignement (CNCTR) ne constitue qu’un
faible contrepoids au pouvoir nouveau octroyé aux
services.

9
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Les discours politiques actuels [...]
préferent jouer la partition

de la polarisation, du « nous contre eux »,
de la « civilisation contre la barbarie »

La DCRI, ou le déclin
du renseignement territorial

Ces enjeux liés aux nouvelles technologies ne
sont toutefois pas séparables de I'organisation
institutionnelle du renseignement, largement
bouleversée par la réforme de 2008. Sans revenir
sur le détail, retenons qu’il existait par le passé
deux grands services de renseignement intérieur
en France : les Renseignement généraux (RG) et la
Direction de la surveillance du territoire (DST). Ces
deux services ont été dissous et leurs personnels
répartis entre un grand service, la Direction centrale
du renseignement intérieur (DCRI) et un service
plus déqualifié, plus dégradé, la Sous direction a
I'information générale (SDIG), placée au sein de
la sécurité publique. Pour le dire rapidement, la
réforme consacre le triomphe de la DST sur les RG.
Les logiques de travail de la DCRI demeurent trés
largement celles de la DST, c'est-a-dire celles issues
du contre-espionnage et par la suite déployées en
antiterrorisme. La focalisation sur les menaces
intérieures, mais venant de I’extérieur, la logique du
secret, la centralisation, I'utilisation de techniques
dites de « milieu fermé » (écoutes, filatures, etc.), la
coopération internationale caractérisent la nouvelle
structure. En revanche, le renseignement dit « de
proximité », c'est-a-dire la connaissance fine d’un
certain nombre de milieux sociaux, politiques,
économiques, associatif locaux, avec lesquels les
fonctionnaires des RG entretenaient des relations
de longue durée s’affaiblit notablement.

L’affaire Merah en 2012 va étre interprétée comme
un échec de la DCRI sur ce terrain. Deux rapports
parlementaires et un autre de I'inspection générale
de la police nationale (IGPN) convergent en ce sens.
lIs reconnaissent une grande compétence a la DCRI
pour lutter contre des professionnels de la violence
politique, c’est-a-dire des groupes structurés et actifs,
notamment internationalement, mais lui reprochent son
incapacité a repérer ce qu’elle appelle les « signaux
faibles », a faire de la « détection précoce ». En
d’autres termes, a observer des signes qui pourraient

laisser penser que quelqu’un pourrait passer a I'acte
localement, sans appartenir a un réseau transnational
de violence.

Cette critique politique et administrative débouche
sur une nouvelle réforme, en 2014. La DCRI est
remplacée par une Direction générale de la sécurité
intérieure (DGSI), et la SDIG par un Service central du
renseignement territorial (SCRT). Cette réforme essaie
de contrebalancer dans une certaine mesure les effets
de la précédente. Le renseignement territorial gagne
notamment quelques effectifs et voit ses compétences
et ses capacités élargies. Mais en méme temps, elle
renforce aussi les logiques de celle de 2008. La DGSI
devient ainsi plus autonome puisqu’elle s’émancipe
de la tutelle de la Direction générale de la police
nationale (DGPN) pour se rattacher directement au
ministre de I'Intérieur. Elle devient ainsi une citadelle
encore plus fermée et secréte, y compris pour les
policiers des autres services. Une citadelle fascinante
pour les hommes politiques qu’elle laisse regarder
par I’entrebaillement de la porte, comme certains
parlementaires qui se sont illustrés dans les débats
de la loi sur le renseignement.

Vers un elargissement de la surveillance

Dans le climat guerrier entretenu par I’amalgame
entre des attentats commis sur le territoire et les
départs de quelques centaines de personnes vers la
Syrie et I'lrak, une double tendance est observable
au sein des services de renseignement : 'autonomie
et I'enrblement. La premiére consiste pour la DGSI
a s’affranchir le plus possible des regards extérieurs
pour traiter les individus et les groupes relativement
professionnalisés dans la violence politique. Au fond,
peu d’entre eux sont en dehors de leur radar. Ceci
ne veut pas dire qu’ils puissent systématiquement
les empécher de frapper (les derniers attentats le
montrent), mais ils sont déja connus et repérés.
L’élargissement, notamment administratif, des pouvoirs
de la DGSI viendrait renforcer ces possibilités d’agir,
dans la droite ligne de ce que I’on avait connu avec
les lois antérieures.



En revanche, les départs vers ce qu’ils nomment
les « théatres de jihad » posent un autre probléme,
tant par leur ampleur que par les individus qu’ils
concernent. De leur propre aveu, prés de 50 % des
gens sur zone leur sont inconnus. Evidemment,
tous ne passeront pas a I'acte, mais la possibilité
ne peut étre écartée. Les services vont donc
pousser a I’élargissement des filets de contrble
et c’est ainsi qu’il faudrait penser I’ensemble des
dispositifs de « lutte contre la radicalisation »
développés depuis 2014, du numéro vert et des
cellules départementales jusqu'a I’enrélement des
services sociaux, judiciaires ou éducatifs dans le
signalement de la « radicalisation », en passant par
les dimensions législatives relatives aux controles
des départs et des retours.

Cet élargissement du spectre du contréle conduit a
en déplacer la focale. On glisse de la surveillance de
certains individus ou de certains lieux emblématiques
de la violence politique (auxquels la DGSI continue
de porter une grande attention) vers une attention
plus générale aux discours. Jusque-la, certains
discours pouvaient attirer I’attention des services,
dés lors qu’ils étaient reliés a certains actes, ou a
certains groupes identifiés comme potentiellement
subversifs. Désormais, c’est le discours en lui-méme
qui compte parce qu’il préfigurerait le passage a
I'acte. L'exemple le plus emblématique est celui de
« I'auto-radicalisation ». Il suffirait de regarder en
boucle des vidéos sur Internet pour attraper le « virus
du terrorisme », selon la jolie expression du ministre
de I'Intérieur, Bernard Cazeneuve, et passer a I’acte.
Les choses ne se passent heureusement pas comme
cela. Contrairement a des clichés aussi souvent
entendus que démentis par les sciences sociales, la
violence a la télévision n’explique pas la délinquance
juvénile, pas plus que les paroles des chansons de
Marilyn Manson la tuerie de Colombine, les jeux
vidéo I’engagement auprés de I’Etat islamique, ni
méme les vers de Lamartine la Commune de Paris.
Entre le discours et I’action, existent de multiples
séries de médiations qui, elles, comptent réellement.
Pour autant, cette croyance sourd dans les textes
législatifs récents, qu’il s’agisse des blocages de sites
Internet, de leur déréférencement, ou les mesures
concernant « I'apologie du terrorisme », dont Didier
Liger a montré les premiers effets néfastes (voir
sa contribution : « Analyse de la jurisprudence en
construction sur la loi du 13 novembre 2013 : Patriot
Act a la francaise ? »)

Le second effet de cet élargissement du contrdle
est un déplacement vers la question religieuse et
particulierement vers celle de I'lslam. Ainsi, certains
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dispositifs de « lutte contre la radicalisation »,
s’intéressent davantage a la pratique cultuelle des
individus qu’a autre chose. On peut Iégitimement
s’interroger sur I'utilité pratique d’interroger les
professionnels de la protection judiciaire de la jeunesse
(PJJ) sur le nombre d’adolescentes voilées ou de
jeunes ne mangeant pas de porc qu’ils suivent. Sauf
a confondre religiosité et radicalité. Or, en assimilant
les deux, des politiques de prévention — dont la bonne
volonté ne peut étre mise en doute - pourraient avoir
des effets inverses a ceux escomptés. Ainsi, en
spécialisant des dispositifs publics vers des jeunes
que I'on considére « en danger de radicalisation » en
raison de leurs convictions religieuses, on contribue
a les faire se penser avant tout par rapport a celles-
ci, plutét que de toute autre maniére (comme jeunes
de quartier, comme éléves, voire méme comme
citoyens). Les politiques publiques, on I'oublie
trop souvent, fagonnent puissamment les identités
sociales. Aussi, peut-on se satisfaire d’une réponse
institutionnelle qui contribue a construire le monde
comme divisé entre musulmans et non musulmans ?
Au fond, cette partition n’est autre que celle proposée
par des néoconservateurs américains (Samuel
Huntington notamment), reprise en Europe par des
formations d’extréme droite diverses (le Front national
en téte). Elle est également celle que diffusent les
organisations jihadistes, comme I’Etat islamique,
qui expliquait dans sa revue Dabiqg de juillet 2014
qu’il existait « deux camps et deux tranchées : celui
de I’islam et de la foi et celui des mécréants et de
I’hypocrisie ».

A I’évidence, nous sommes sortis avec la catégorie
de « radicalisation » des débats limités au monde des
professionnels de I'antiterrorisme et a celui de leurs
opposants traditionnels. Certes, les dynamiques
antérieures se poursuivent, mais elles se doublent
désormais d’une reconfiguration du contrdle des
populations dites « a risques » et de son élargissement.
Ceci est, bien entendu, préoccupant. C’est peut-étre
aussi une occasion d’élargir le front de résistance aux
logiques portées par I'antiterrorisme. Débordant de leur
sphére traditionnelle, elles viennent aujourd’hui envahir
le travail de magistrats de la jeunesse, d’enseignants,
d’éducateurs sociaux ou judiciaires, d’animateurs,
d’élus locaux, etc. Traditionnellement peu mobilisés
par les dimensions éthiques, techniques ou juridiques
de I'antiterrorisme, ils pourraient désormais avoir
un mot a dire sur ces derniéres, qui les affectent
désormais directement.

A condition toutefois de se donner les moyens de créer
les ponts nécessaires. B
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